Histórias de família (15)

Meu pai foi um leitor de literatura de ficção e cedo descobriu que eu era interessado no assunto. Por meio dele descobri autores como Balzac, Maupassant, Gogol e Conrad. E também Júlio Verne e Mika Waltari.

Dos seus livros, guardo muito poucos. Um deles, O Aventureiro, de Mika Waltari (Editora Brasileira, 1956, 450 páginas), que li na semana passada. Um autor finlandês muito famoso nas décadas de 1940 e 50 (e até hoje editado no Brasil). No caso, uma narrativa ambientada no século XVI, com o herói (um jovem finlandês) indo estudar na Universidade de Paris, viajando pela Alemanha (tomando contato com Thomas Müntzer) e se envolvendo nas guerras entre o Imperador do Sacro Império e o Papa, no território italiano.

Lá pelas tantas, o herói descobre umas cartas que revelam um complô do Papa contra o Imperador e conclui que pode intervir na disputa entre os poderosos. Consegue uma entrevista com o Imperador e fica sabendo que nada do que ele conta é novidade. O Imperador está por dentro da falsidade de seu adversário e ele, o herói da narrativa, não passa de um soldadinho das tropas de um condottiere.

Em diversos momentos, ao ler o romance, era como se eu conhecesse a história. Caminhando pelas ruas de Pelotas, na infância, escutei o pai falar sobre casos semelhantes (talvez essa história mesma do romance de Waltari). Almoçando num restaurante no entorno do Lago Negro, em Gramado, conversamos sobre histórias de Papas e guerras contra o Sacro Império. Percorrendo as prateleiras da antiga Livraria do Globo, na Rua da Praia, em Porto Alegre, buscamos livros que esclarecessem a respeito dos conflitos entre Roma, Florença e Milão, nos séculos XV e XVI.

Quando fui conhecer o auditório do Banco da Província, em Porto Alegre, e passei a mão no mármore frio e esplendoroso (vindo de Carrara, na Itália), que decora o ambiente, era o mundo grandioso da Roma dos Papas e de Michelangelo que eu buscava. Sentir a cor e a textura da mesma pedra que o artista renascentista usara nas suas esculturas de figuras bíblicas: o Moisés (para o túmulo do Papa Júlio II), a Virgem Maria (na Pietà).

Diante do conjunto escultórico Moisés, na igreja San Pietro in Vincoli, em Roma, foram esses fios que juntei e que reúno até hoje. Fios que passam pela infância e juventude e que me conectam às histórias do pai, seus desejos e ambições, que me ligam à teia familiar de matriz imigrante e me aproximam de grandes histórias. Fios (ou correntes) constituídos por livros e filmes, conversas animadas, caminhadas e almoços.

Túmulo de Júlio II, na igreja de San Pietro in Vincoli.

Calado, em silêncio – atento às figuras do conjunto escultórico de Michelangelo –, foi isso que vivi na igreja de San Pietro in Vincoli: encontrar a minha perplexidade de adolescente diante do mundo. Perplexidade que ainda acompanha o homem velho que me tornei. A perplexidade e a grandeza de estar vivo, mesmo reconhecendo minha insignificância diante do mundo - dos Papas e de suas guerras com o Imperador do Sacro Império (para utilizar a trama romanesca de Mika Waltari).

Meu pai era um leitor de literatura de ficção, de romances capa-e-espada inclusive. Um pouco desse gosto eu herdei. E, como ele, muitas vezes me sinto um reles soldadinho das tropas de um condottiere à serviço do Imperador. Uma existência insignificante, mas que amplifico com os artifícios da literatura.